GERONIMO E GLI INDIANI APACHE 1

“Finché io fui in minore eta non avevamo mai visto un missionario né un prete. Non avevamo mai visto un Uomo
Bianco. Cosi vivevano tranquilli gli Apache Bedonkohe.”
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- Stiamo scomparendo dalla terra, eppure non posso pensare che siamo inutili, perché in questo
caso Usen® non ci avrebbe creati. Egli cred tutte te tribl umane: certamente ebbe uno scopo giusto
guando creo ciascuna tribu. Per ogni tribu di uomini che Usen ha creato egli fece anche una dimora.
Nella terra creata per ciascuna delle tribu egli pose tutto cid che meglio conveniva suo benessere.

Quando Usen creo gli Apache, creo anche le loro dimore nell’occidente. Diede loro quei cereali, quei
frutti, quella selvaggina che costituivano il loro cibo a cessano. Perché riacquistassero la salute quando
la malattia li assaliva, egli fece si che crescessero molte eri differenti. Insegno loro dove trovarle, e
come preparare con queste le medicine. Egli diede agli Apache un clima piacevole, e mise loro a
portata di mano tutto quanto occorreva per vestirsi e per ripararsi. Cosi fu all’inizio; gli Apache e i loro
paesi creati gli uni per gli altri dallo stesso Usen. Quando gli Apache sono strappati da questi loro paesi
si ammalano muoiono. Quanto tempo passera ancora, prima che possa dire: non ci sono piu Apache?

- Sono nato nel giugno del 1829 nell’Arizona, nel cafidn No-doyohn. Fui allevato in quel territorio che si
stende intorno alle sorgenti del fiume Gila. Questo spazio era la nostra patria; fra queste montagne
erano nascosti i nostri wig-wain; le vallate sparse racchiudevano i nostri campi le praterie sconfinate,
che si stendevano all’infinito in ogni direzione, erano i nostri pascoli; le caverne rocciose erano le
nostre sepolture. ...

- Quand’ero piccolo mi rotolavo sullo sporco pavimento del wickiup di mio padre, pendevo dalla
schiena di mia madre oppure ero sospeso al ramo di un albero con il mio tsoch (il nome apache della
culla). Ero, scaldato dal sole, cullato dal vento, riparato dagli alberi come gli altri piccoli Indiani.

- Il nostri campi non erano mai ricintati. Era cosa abituale che molte famiglie coltivassero il suolo nella
medesima valle per dividersi la fatica di proteggere il raccolto durante la crescita e non lasciarlo
distruggere dai cavalli della tribu oppure dai cervi e da altri animali selvatici.

- Gli Indiani sapevano quali erbe usare come medicina, in che modo prepararle, in che modo
somministrarle. Lo avevano imparato da Usen in principio, e ogni generazione che si succedeva aveva
uomini che erano esperti nell’arte di risanare. Mentre si raccoglievano e si preparavano le erbe, e
mentre si somministrava il rimedio, si aveva fede nella preghiera tanto quanto nell’efficacia della
medicina.

- L’Apache che aveva fatto soffrire i suoi anziani genitori per mancanza di cibo o di un riparo, oppure
aveva trascurato od offeso gli ammalati, oppure aveva profanato la nostra religione o era stato
infedele, poteva essere bandito dalla tribu.

- Mio padre mori quando io ero soltanto un ragazzetto, dopo una malattia piuttosto lunga...
Distribuimmo tutte le altre cose di sua proprieta come si usava nella nostra tribu, dopo di che il suo
corpo fu deposto nella caverna, con le armi accanto.” La sua tomba & nascosta da mucchi di pietre.
Avvolto nel suo splendore, giace in solitudine, e il vento frusciando tra i pini mormora al guerriero
morto il canta del riposo

- Gli Apache... dai messicani > ricevevano anche denaro, ma non gli attribuivano alcun valore, e lo
davano ai bambini perché lo usassero come giocattolo, oppure lo gettavano via.

- Non ero un capo e non lo ero mai stato ma, poiché ero stato offeso piu crudelmente degli altri,
ricevetti questo onore.

(Le leggi degli Apache: | processi) Noi non facciamo giurare i testimoni, perché pensiamo che non
daranno falsa testimonianza su argomenti che riguardano la loro gente.

(La preparazione dei guerrieri): Un giovane, per essere accettato come guerriero deve essere sceso sul



sentiero di guerra in 4 occasioni con i guerrieri della sua tribu... La guerra & una solenne questione
religiosa. Se tutti i guerrieri, dopo 4 spedizioni, si sono convinti che il giovane e stato industrioso, non
ha parlato quando non doveva, & stato discreto in tutto, ha dimostrato coraggio in battaglia, ha
sopportato tutti gli stenti, non ha manifestato in alcun modo nessuna sorta di vilta o di debolezza, con
un voto del consiglio puo essere accettato come guerriero... Quando ha dimostrato di la da ogni dubbio

di poter sopportare ogni stento senza lamentarsi, e di essere un nemico temibile, & ammesso al
consiglio dei guerrieri nel gradino pilu basso.

- Anche quando non ero io che avevo subito dei torti, ma li aveva patiti qualcuno del mio popolo...
combattei con la mia tribu.

- Fin dal principio i soldati mandati nelle nostre terre occidentali, e gli ufficiali che li comandava non
esitarono a maltrattare gli Indiani. Non riferivano mai al governo quando un Indiano pativa un torto,
ma ne contavano sempre i misfatti degli Indiani. Molte azioni compiute da Bianchi ignobili furono
riferite a Washington come opera del mio popolo.

- Il generale Crook® era sceso nel Messico, con le truppe degli Stati Uniti, e si era accampato sulle
montagne della Sierra de Antunez. Poiché alcuni esploratori mi avevano detto che il generale Crook
desiderava vedermi, mi recai nel suo campo. Quando vi arrivai, il generale Crook mi disse; « Perché hai
lasciato la riserva? » Gli risposi: « Tu mi avevi detto che avrei potuto vive nella riserva nello stesso
modo degli Uomini Bianchi. Un anno coltivai un campo di granturco, ne raccolsi messe e la riposi;
I'anno dopo seminai un campo di avena, e quando il raccolto era quasi pronto per la mietitura tu hai
comandato ai tuoi soldati di mettermi in prigione, e di uccidermi se opponevo resistenza. Se fossi stato
lasciato in pace, ora sarei un uomo agiato, invece di essere qui braccato da soldati tuoi e messicani ». Il
generale rispose: « Non ho mai dato simili ordini; truppe di Fort Apache, che hanno diffuso queste voci
sapevano che non erano vere ». Allora acconsentii a tornare con lui a San Carlos.

In quel momento facevo fatica a credergli. Ora so che quel che disse non era vero, e sono
fermamente sicuro che diede proprio ordine di mettermi in prigione o di uccidermi nel caso che avessi
fatto resistenza. (...) Ho sofferto molto per ordini ingiusti come quelli del generale Crook. Tali azioni
hanno provocato molte angosce al mio popolo. Penso che la morte fu mandata al generale Crook
dall’Onnipotente come Punizione delle molte cattive azioni da lui commesse. (...)

Poco dopo il generale Miles’ assunse il comando di tutte le guarnigioni dell’ovest.... Allora mi recai al
campo delle truppe degli Stati Uniti per incontrare il generale Miles. Giunto al campo andai
direttamente dai generale Miles, gli raccontai i torti che avevo patito e gli dissi che volevo ritornare
negli Stati Uniti con il mio popolo, poiché desideravamo tutti rivedere le nostre famiglie che erano
state fatte prigioniere e portate lontano da noi.

Il generale Miles mi disse: « Il presidente degli Stati Uniti mi ha mandato a parlarti. E stato informato
dei vostri guai con gli Uomini Bianchi e dice che se accetterete le clausole di un patto non incorrerete
piu in altre noie. Geronimo, se aderisci a un trattato di poche parole, ogni cosa si aggiustera con
soddisfazione di tutti » (...)

Non prestavo molta fede al generale ma, poiché il presidente degli Stati Uniti si era interessato di
me, acconsentii a concludere il trattato, e a osservarlo. Poi chiesi al generale Miles in che cosa
sarebbero consistiti i patti. Il generale Miles mi disse: « Ti mettero sotto la protezione del governo; ti
faro costruire una casa; ti assegnero molta terra cintata; ti dardo bestiame, cavalli, muli e attrezzi
agricoli. Sarai provvisto di uomini per lavorare nella fattoria, perché tu personalmente non dovrai
lavorare In autunno ti manderd coperte e vestiario perché non dobbiate patire il freddo nell’epoca
invernale.

«C’é abbondanza di legname, acqua ed erba nella terra in cui vi mandera. Vivrai con la tua tribu e la
famiglia. Se aderisci a questo trattato rivedrai la tua famiglia fra 5 giorni».

Dissi al generale Miles: « Tutti gli ufficiali che si sono occupati degli Indiani hanno parlato in questa
maniera, che mi suona falsa; stento molto a crederti ».

Egli rispose: « Questa volta e la verita ». Gli dissi: « Generale Miles, non conosco le leggi dell’ uomo
Bianco e non conosco neppure quelle del nuovo paese dove mi manderai e potrei violarle ».



Rispose: «Finché sono vivo io, non sarai mai arrestato ». Allora acconsentii a concludere il trattato.
(...)

Credo di non aver mai violato quel patto; invece il generale Miles non ha mai adempiuto le sue
promesse.

Quando contraemmo il patto, il generale Miles mi disse: « Fratello mio, tu hai in mente come
uccidere uomini, e altri pensieri di guerra; voglio che tu ti tolga queste idee dalla testa, e che le
trasformi in pensieri di pace ». Allora accettai e consegnai le mie armi. Dissi: « Abbandonero¢ il sentiero
di guerra e vivro d’ora innanzi in pace». (...)

Dopo di cio fummo mandati con le nostre famiglie a Vermont, nell’Alabama, dove rimanemmo 5
anni e lavorammo per il governo. Non avevamo nessuna proprieta, e aspettai invano che il generale
Miles mi mandasse in quella terra di cui aveva parlato; invano desiderai gli attrezzi, la casa, il bestiame
che il generale Miles mi aveva promesso. (...)

- (Speranze per il futuro): Siamo ridotti di numero, e avendo imparato a coltivare il suolo non ci
occorrerebbe tutto quel terreno che una volta ci era necessario. Non chiediamo tutta la terra che
I’Onnipotente ci diede al principio, ma che ci siano concessi la terreni sufficienti da coltivare. Quel che
non ci occorre, siamo soddisfatti che lo coltivino gli Uomini Bianchi...

In quei territori che I'Onnipotente ha creato per gli Apache, potremmo avere in abbondanza un
suolo fertile da coltivare, e una grande: quantita di erba, di legname, di minerali. E la mia terra, la mia
patria, il suolo dei miei padri, e in questa chiedo ora il permesso di ritornare Desidero passare la i miei
ultimi giorni, ed essere sepolto in mezzo a quelle montagne. Se cio fosse possibile, morirei in pace
presentendo che la il mio popolo, portato nelle sue sedi native, crescerebbe di numero invece di
diminuire come adesso, e che il nostro nome non si estinguerebbe. {...)

Se questo non si puo fare mentre sono ancora vivo io, se devo morire in prigionia, spero che ai resti
della tribU Apache possa essere concesso, quando non ci saro piu, I'unico privilegio che chiedono,
quello di ritornare nell’ Arizona.

- "Il sole si leva. Brilla per lungo tempo. Tramonta. Scende ed & perso. Cosi sara per gli indiani ...
passeranno ancora un paio di anni e cio che I'uomo bianco scrive nei suoi libri sara tutto cio che si
potra ancora udire a proposito degli indiani."

NOTE

! Tratto dal libro: Geronimo, La mia storia. Autobiografia di un grande guerriero Apache. Rusconi — 1988;

% Il nome indiano di Geronimo era Go-kha-yeh, ma i messicani nella vendetta compiuta da Geronimo con gli Apache, dopo il
massacro compiuto dai messicani in cui fu uccisa anche la famiglia di Geronimo, lo chiamarono Geronimo, nome che da allora
gli & rimasto, sia tra gli Indiani sia tra i Bianchi; «Apache » significa nemico».

® «Usen» & a parola apache che significa Dio;

* Gli Apache non tengono nessun bene di un parente defunto. Lo proibiscono le leggi tribali orali, per il motivo che secondo
loro, i figli o altri parenti di chi ha molti beni potrebbero altrimenti essere felici quando padre o un altro congiunto muore;

® | messicani non solo commerciavano con gli indiani-apache, ma sovente, compivano anche massacri verso gli indiani. In uno
di questi massacri, compiuto nell’estate del 1858, a Geronimo vengono trucidati su madre, la moglie e i suoi tre bambini. In
quei tempi il governo messicano offriva un premio in oro per gli scalp degli Apache: 100 pesos lo scalp di un guerriero, 50
pesos per quello di una squaw e 25 pesos per quella di un bambino;

el generale George Crook, assunse il comando del distretto militare dell’Arizona il 4 settembre 1882;

1 generale Nelson A. Miles subentro al generale Crook nel comando delle guarnigioni dell’ovest, dopo una fuga di Geronimo.



