LA CALABRIA
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Si parla molto di Mezzogiorno, in ltalia; e tutte le volte che se ne parla, se ne parla dal di fuori,
dall’esterno. E un modo per non prendere rispettosamente contano con la realta; & un modo per
ridurre invece la realta a quel concetto che, bene o male, hanno in mente coloro che parlano di
Mezzogiorno. E costoro di solito guardano al Mezzogiorno dall’esterno.

Visto dal di fuori, il Mezzogiorno appare come un mondo caratterizzato da una fisionomia
sostanzialmente univoca, o comunque ben definita.

Questo e gia il primo tradimento: esso viene compiuto da tutti coloro che rivolgono al Mezzogiorno
uno sguardo che umilia e mortifica, per il fatto stesso che tende a comprimere le situazioni locali, senza
rispettarne I'estrema ricchezza di contrasti, di sfumature, di varieta [...]

Anche nella nostra regione calabrese le differenze sono estremamente variegate. Siamo sempre
spettatori di un panorama che presenta ad ogni passo nuove sorprese. Insomma, tutte le volte che voi
sentite parlare di Mezzogiorno, non fidatevi! Fermatevi, poi tirate il fiato e chiedetevi: che cosa
esattamente si vuoi dire? Infatti, spesso si dice Mezzogiorno” per non parlare di niente, se non
addirittura per offendere I'interlocutore.




E’ frequente che gli italiani siano molto ignoranti in geografia. Per venire a una situazione molto
vicina a noi, diciamo che gli italiani considerano la Calabria una specie di appendice semidesertica
dell’Africa settentrionale. Sono degli ignoranti, semplicemente degli ignoranti! Non sanno che la
Calabria € una terra di montagne; non sanno che la Calabria & una delle regioni piu verdi d’ltalia, piu
boscose d’ltalia! Ignorano la geografial Questa constatazione primaria, per quanto banalissima o
stupidissima sia, mi serve per dire qualcosa che a me pare molto pil importante: I'ignoranza della
geografia & un piccolo segno rivelativo del fatto che non si rispettano le situazioni, le persone, le
tradizioni e le culture, e nemmeno la Chiesa locale [...]

Si pensa che il Mezzogiorno sia una realta disponibile a qualunque contributo, anzi a qualunque
intervento, anche se elaborato in base ad esperienze acquisite altrove [...]

Ritornare al primo millennio della vita cristiana nella nostra Calabria significa ritornare all’oriente.
Ho I'impressione che si capisca ben poco di quella che & la tradizione cristiana del nostro mondo
calabrese, se non ci si rende conto che i secoli dell’evangelizzazione in Calabria vedono la nostra
regione configurata come una fetta d’oriente (si ricordi che la Calabria apparteneva politicamente e
amministrativamente all'impero bizantino).

I mondo orientale ha segnato in profondita I'animo, i costumi, le abitudini, i sentimenti, e
addirittura I'esperienza religiosa e la fede di questo popolo. Il monachesimo di cui vi parlavo viene
dall’oriente e rimane improntato alle tradizioni orientali [...]

Monaci che, nella loro adesione al mistero assoluto di Dio, hanno assunto su di sé il peso del mondo,
hanno portato in sé davvero, entrando nella grotta, il peso del mondo.

Entrando nella grotta, si aderisce ad una terra; cosi ci si rende responsabili di quella terra: & come se
ci si radicasse la dove la presenza di Dio ha raggiunto piu profondamente le sue creature, anche nelle
zone pil oscure e nelle realta piu infami, che non mancano mai. Anche la dove le situazioni sono piu
miserevoli e pil riprovevoli, anche la giunge il mistero di Dio. Anche |3, proprio come si scende in una
grotta (quasi si scendesse in un inferno), ad imitazione di Cristo Signore che & sceso nel sepolcro (“agli
inferi”, si dice nel Credo) e di la e risalito, perché ha evangelizzato con la sua presenza gli spazi pil
oscuri. E cosi che si scende alle radici della terra, alla ricerca di un rapporto di comunione che ci lega ad
ogni creatura, in un modo ancora piu intenso di quanto possa legarci il semplice vincolo di sangue,
perché noi siamo appartenenti alla famiglia di Dio in Cristo, che € morto e risorto, evangelizzando cosi
anche le profondita e gli abissi infernali [...]

C’é un saggio di Corrado Alvaro... uno degli ultimi della sua vita, che si intitola il calabrese vuole
essere parlato. Il calabrese vuole parlato. |l calabrese ha bisogno di essere preso sul serio: lo dice
Alvaro, un calabrese emigrato dalla Calabria nel 1941, che non vi & pil ritornato fino alla morte,
avvenuta nel 1956. Il calabrese vuole essere parlato. Vuole essere preso sul serio e ha bisogno di
tempo. Il calabrese chiede pazienza! Chiede di essere parlato cosi come chiede di essere ascoltato.

Eppure, chi ascolta i calabresi ha lI'impressione di ascoltare il silenzio; percio resta incerto,
imbarazzato, preoccupato, angustiato, come se parlasse al vento e la risposta venisse appunto
dall'incomprensibile messaggio che il vento trasmette con i suoi suoni e le sue pause di silenzio. Il
calabrese chiede pazienza: non chiede discorsi forbiti, interventi puntuali e rigorosi, che rispondano a
delle problematiche spicciole. Infatti la Calabria &€ una terra nella quale tutto cio che riguarda la vita
spicciola, in base a una sapienza atavica, si risolve con una certa disinvoltura; o comunque non
preoccupa. Esistono le questioni di fondo: quelle rimangono e sono depositate molto in profondita. Ma
a questi interrogativi di fondo ci si accosta con molta pazienza. Soltanto con molta capacita di ascolto ci
si accosta ai silenzi. Lo ripeto sempre. E una delle cose che mi colpirono di pil quando arrivai in
Calabria o presi contatto, nel primo periodo, con tante realta e con tante persone: i silenzi. Ebbene, i
calabresi, per quel che io sono riuscito a comprendere, amerebbero che proprio i loro silenzi fossero
presi sul serio; essi chiedono a coloro che li avvicinano di aspettare, di rimanere, di stare. Passera un
anno, passeranno due anni, passeranno dieci anni, passera una generazione [...]

La Calabria & abituata a essere considerata una terra di passaggio; sono fenomeni storici, frutto di
eredita secolari, millenarie.

C’é@ mai qualcuno che ha il coraggio di rimanere, di stare, di fermarsi, di abitare in questa terra di
transito? [...] Cito spesso un’immagine, cosi eloquente nella sua plasticita, che & quella della grotta. C'e



chi si & radicato in questa terra al punto di scavarvi una grotta, o di andare ad abitare in una delle
grotte naturali che sono distribuite su tutto il territorio della nostra regione. Non solo quei monaci
hanno abitate in questa terra, ma hanno amato scendere nel sottoterra di essa, cosi da dimostrare la
fedelta con cui consegnavano la loro esistenza al contatto vivo con questa terra, al punto da radicarsi al
di sono delle superfici visibili [...]

Si tratta, dunque, di rimanere in questa terra. Sono osservazioni molto banali; eppure io preferisco
essere banale, piuttosto che invitarvi a chissa quali aggiornamenti su temi di ordine catechetico o di
ordine pastorale [...]

La Calabria chiede di essere fedeli; chiede di disporsi ad un dialogo sommesso, delicato, paziente,
umile; chiede di assumere un atteggiamento di accoglienza, di benevolenza, d’amore. La Calabria
chiede di essere amata |...]

La Calabria chiede di essere amata... per quella che &, questa gente per quella che ¢€; prima di tutto e
soprattutto. Prima di tutto: prima di avere compiuto chissa quali sapienti discernimenti pastorali, prima
di avere indagato le statistiche dei sociologi, prima di avere elaborato le nuove metodologie
catechetiche, questa terra chiede di essere amata. E notate, soprattutto: questa terra chiede di essere
amata non in una forma allusiva e ipotetica, bensi esprimendo un’esigenza forte e appassionata, al
punto che, se noi religiosi e religiose non prendiamo sul serio questa richiesta, siamo spazzati via!
Passera una stagione; ne passeranno due o tre, ma non ci sara niente da fare: saremo spazzati via. E
come abitare in una terra nella quale non abbiamo piantato radici?

Voi capite qualche sia la sproporzione tra chi svolazza proclamando le proprie metodologie
catechetiche nella stratosfera pil astratta e chi & piantato nel silenzio di una grotta. Quale
sproporzione! Ebbene, quel certo svolazzare, anche se fa molto rumore e provoca sensazioni
immediate, ottiene qualche fuoco d’artificio occasionale e tocca qualche sensibilita superficiale, in
realta lascia il tempo che trova e sparisce al primo colpo di vento. Rimane il sottoterra della Calabria:
guello rimane. Rimangono i segreti dei cuori, rimangono le passioni nascoste, rimangono le attese a cui
non é stata data risposta, rimangono le tensioni profonde e non esplicitate, rimangono i silenzi, rimane
I’esperienza forte della vanita delle cose, rimane la sapienza della morte [...] Se ci muoviamo a partire
da un’altra provenienza, non otteniamo frutti.... Bisogna stare, bisogna guardare, bisogna conoscere e
bisogna amare [...]

La Calabria chiede a noi di essere amata; i calabresi chiedono a noi di essere amati, e di essere amati
con un amore che abbia la sapienza della pieta. E questo non perché i calabresi siano in condizioni piu
disperate di ogni altra creatura umana; nient’affatto, semmai direi proprio per la ragione inversa:
perché i calabresi (che lo sappiano o no, che lo dicano o no) hanno una loro sapienza della pieta. E non
gradiscono, non accettano & essere amati con un amore diverso da quello che abbia la sapienza della
pieta; cosi come capaci di pieta sono loro, per le loro convinzioni umane, in seguito alla loro esperienza
storica, nella loro cultura di gente abituata ad abitare sottoterra.

Lo noto spesso: & come se i calabresi non facessero attenzione a quella che & I'apparenza in
superficie della loro terra. | boschi bruciano ai primi calori, e cosi per tutta I'estate: & come se non li
vedessero! E come se non vedessero lo sfascio delle nostre coste deturpate da questi villaggi turistici,
cosi offensivi ed invadenti nella loro meschinita. Son cose che non si vedono. Per i calabresi € piu facile
guardare verso 'alto: i cieli, le realta piu astratte. Ma, pil propriamente, non si vede cio che appare,
perché conta il sottoterra, conta quel che sta sotto. E questa una storia stratificata in profondita,
sedimentata lentamente a partire da radici invisibili [...]

E questa terra vale per quello che nel sottosuolo custodisce. Non conta il valore oggettivo di un
certo bene (una proprieta, un terreno, un patrimonio, una casa: quel che sia), perché conta semmai il
suo valore affettivo: in rapporto a quel certo bene si gioca il valore dell’amore ricevuto. Conta
I'intenzione nascosta nel cuore: un’intenzione infernale, qualche volta, comunque un’intenzione che
viene da una profondita che sfugge [...]

| calabresi hanno la sapienza della pieta, sanno che cosa vuol dire amare dal basso. Sono abituati a
stare all’ultimo posto; sono abituati a non contare nulla.... Questo & vero ovunque ci si consacri per
I’obbedienza all’evangelo, ed & particolarmente vero in Calabria, dove il non contar niente e il dato piu
consistente di quel che riguarda i rapporti tra questa nostra terra — e la gente che vi abita — e il resto



del mondo. Con questo non voglio affatto deprezzare la Calabria, tutt’altro! Noi calabresi siamo
abituati a stare all’ultimo posto [...]

Si ama dal basso! Con tanta pieta, e con questo, ripeto, non si insegna niente a nessuno! Semmai la
Calabria & ambiente adatto a farci imparare tante cose a riguardo della pieta, a riguardo di tutto quello
che & possibile fare partendo dal fondo. Quante cose crescono, si sviluppano, maturano, quanti frutti
straordinariamente abbondanti, amando dal basso! E una delle sorprese che la Calabria riserva a
coloro che avranno la pazienza di parlarle, di ascoltarla, di amarla, che avranno la fedelta di rimanere.

Quando parlo di realta che nascono dal basso, mi riferisco agli atteggiamenti interiori, ai
convincimenti nel cuore delle persone, ai doni della grazia; ebbene, quando si raggiungono le radici, si
puo star certi che si & trovato un fondamento che non si scuotera mai piu. Tutto quello che & in
superficie & devastato, € esposto a qualunque inconveniente, a qualunque intemperia, a qualunque
occupazione, a qualunque incendio. Tutto quello che & in superficie & un immondezzaio. C’'é chi ha
I’occhio preparato a vedere I'immondezzaio; ma per chi non vede 'immondezzaio e vede le cose nella
loro verita misteriosa, ma trasparente ad occhi allenati, questa terra si rende disponibile alla fioritura di
piante che possono contare su delle radici tanto solide quanto profonde, perché impiantate in quel
sottoterra di cui vi parlavo.

E vero: qualche volta — noi lo percepiamo con una certa reazione di orrore — proprio il sottoterra
di questo nostro mondo calabrese ci appare inquinato da una vena di durezza, di infernale spietatezza.
In esso quanti odi, quante vergogne si nascondono! Eppure sono proprio quelle realta nascoste, quelle
viscere cosi ferocemente impregnate di veleno, che decidono di tutto il resto. Ed € proprio 13, in quel
sottoterra, che si rende presente la sapienza della pieta; in essa sono esperti non gia degli uomini
perfetti, bensi dei peccatori [...]

Il sottoterra dei falliti, dei peccatori e dei bisognosi & I'inferno che e stato visitato dal Signore
vivente. Esso dimostra allora una singolare fecondita. Sotto molti strati di dolore, al fondo di ogni
disastro fisico e morale, si & insediata la misericordia di Dio... O anche noi abbiamo il coraggio di stare
la dove il sottoterra brucia, esplode, strepita (forse in modo silenzioso: gli schiamazzi sono in
superficie!), oppure noi non siamo per il primato di Dio, che si esercita per I'appunto in quel sottoterra
che diventa grembo. Anche se esso emana talvolta sbuffi maleodoranti. La sono piantate le radici da
cui spuntano le piante che occupano la superficie [...]

C’e un cuore ed & nascosto, ma c’e! E se noi non riusciamo a I'ambirlo, a toccarlo, a scalfirlo..., tutto
scivola come acqua sulla pietra. Ci sara qualche sorriso, qualche gesto di approvazione, ci sara anche
gualche segno di stima, ma son cose che non servono [...]

Molto spesso ho I'impressione che quando noi parliamo della Calabria — e il nostro tema di oggi ce
lo impone —, ci esprimiamo sempre come se la guardassimo da fuori. Basta partecipare a qualche
manifestazione in cui si parli della Calabria, basta leggere i nostri giornali o ascoltare la televisione, o
anche piu semplicemente basta ascoltare una conversazione tra amici. La Calabria & sempre vista da
fuori. D’altra parte, non temo di ripetermi, se dico che spesso sono sorpreso addirittura per I'ignoranza
della gente circa gli stessi dati fisici, i dati geografici della Calabria. Gli italiani sono degli ignoranti in
geografia — questo riguarda probabilmente le conoscenze relative all’intera penisola italiana —, ma
certo, per quanto riguarda la Calabria, gli italiani non sanno proprio niente. Sono capaci di venire
d’estate a passare qualche settimana o mese sulle nostre coste, sguazzano nel mare, ma & come se
fossero ciechi: non vedono la Calabria, non conoscono niente. Rimane lo stereotipo della Calabria
guardata da fuori. Non ci si rende conto che & una terra di montagne, per esempio; che € una terra di
boschi; che & una terra di montanari. A parte il fatto che oggi la popolazione si sta spostando verso le
coste, e tutto il resto. Voglio dire, comunque, che la Calabria € sempre guardata dall’esterno. E anche
noi stessi parliamo della Calabria guardandoci dal di fuori. Parliamo della nostra Calabria, ma alla luce
di quello che altri dicono di noi, in rapporto a quello che altri ci offrono, proponendoci, forse anche
bene intenzionati, quello che & loro e che vogliono dare a noi. Certo, qualche interesse ce I'avranno,
perché questa loro offerta sia cosi generosamente elargita! Comunque sia, non importa. Ci guardano e
ci danno quel che & loro: e noi ci abituiamo a guardarci, in base a quel che loro vedono e dicono di noi
[...]

(Bisogna) restituire correttezza alla tensione, pil che mai significativa, che corre tra tradizione e



innovazione, tra quel che viene da noi e quel che viene da fuori) E per ristabilire un rapporto corretto
tra queste cose, credo che sarebbe un impegno per tutti molto sano e molto serio, provare a
capovolgere la prospettiva: provare, cioe, a guardare il mondo della Calabria, senza mitizzarlo questo
mondo, senza vederlo lontano, perché & vicinissimo, e senza pensare che questo mondo sia una terra
del bengodi, dove le cose finalmente funzionano, mentre da noi non funzionano e non possono
funzionare. Si tratta di guardare dalla Calabria, da questo piccolo punto di vista che & la Calabria.
Infatti, stare in Calabria non vuoi dire essere emarginati dal mondo e in attesa che qualcuno ci occupi.
Stare in Calabria vuoi dire avvalersi di quel certo spiraglio che nel disegno provvidenziale di Dio ci e
stato dato per affacciarci sul mondo, per andare verso il mondo e per offrire al mondo qualche cosa di
nostro [...]

Si tratta di prendere coscienza del fatto che, nella nostra piccola realta — che non vogliamo
ingigantire, né confondere con il centro del mondo —, nella nostra piccola periferia di questo mondo,
siamo comunque in grado di abbracciare il mondo: non solo di attendere e ricevere un dono mitico, ma
di offrire una novita nostra. Siamo in grado di offrire da parte nostra, quanto meno, un dono d’amore.

Un dono d’amore! Sembra una parola fuori luogo, fuori contesto. Eppure e cosi: siamo in grado di
abbracciare il mondo. Siamo la regione pil scassata d’ltalia — comunque queste cose le sappiano
esprimere i sociologi e i politologi —, siamo I'angolo pil smarrito di questo mondo, siamo quel che
volete voi — e di qui, autolesionismo su autolesionismo, possiamo denigrarci all’infinito —, ma
possiamo amare il mondo.

Guardate che questa & una ricchezza straordinaria. Guardate che questa € una novita di cui il mondo
ha bisogno. Il mondo, proprio quei che e fuori e lontano da noi. Abbiamo da dare agli uomini di questo
mondo — a tutto quel che non é calabrese — questo piccolo contributo, ma prezioso perché & sincero
ed autentico: nella nostra piccolezza noi sappiamo che possiamo comunicare qualcosa di nostro.
Piccola regione, la nostra; povera realta con tanti bisogni e con tante deficienze — nessuno le vuole
contestare—; eppure, in questa nostra situazione siamo dotati di una vera ricchezza! Quella ricchezza
che non é tanto computabile per le cose che possiamo offrire — ci sono anche quelle: le cose, le
persone che offriamo; e cene sono tante—, ma che si manifesta eminentemente come capacita di
accogliere, di abbracciare & la capacita di stabilire relazioni sapienti, anzi presbiterali — per usare una
parola tecnica —: la relazione degli anziani con il mondo. Gli anziani, che hanno rinunciato a fare a
fettine il mondo, sono maturi ormai per accogliere tutto e tutti, perché guardano ben piu lontano di
guel che avviene sotto i loro occhi, nelle loro vicinanze o anche in altri mondi conosciuti.

Ebbene, nella nostra piccola realta regionale, noi abbiamo questa ricchezza: nella nostra piccolezza,
nutriamo la disponibilita ad accogliere tutti e a guardare piu lontano. Non solo guardare quel che
avviene in altre regioni d’ltalia, d’Europa, o del pianeta, ma guardare piu lontano ancora, verso la
novita assoluta, quella che si prepara: cieli nuovi e terra nuova!

NOTA

! Riflessioni sulla Calabria tratte dal libro di padre Pino Stancari S.J., La Calabria tra il sottoterra e il cielo — Rubbettino editore
- 1997



