LA NONNA 1

dedicato alle comodita infernali della vita moderna.

Aleksej Remizov (1857/1957)

Non siamo in tanti in questo vagone [...] La nonnina ha indosso una blusetta grigia, una gonna scura,
corta, e un fazzoletto da collo scuro. Fa tutto alla maniera delle monache, la nonnina, e non dice “grazie”,
semplicemente, ma: “che il Signore ti benedica”, come le monache...

E cosi si viaggiava, pian pianino tra pii conversari.

E poi ecco venne I'ora di andare a dormire (...)

*

Il bottegaio e la bottegaia si misero a prepararsi il letto, tirarono fuori coperte d’ogni sorta, feltrino, cuscini
— si sistemarono come se fossero a casa loro...

Soltanto la nonnina non aveva nulla: e allora si mise la nonnina il suo fagotto sotto la testa, si scelse una
panchetta scomoda scomoda vicino al finestrino, proprio sulla corsia, disse le sue preghiere e poi si corico,
con le braccia in croce, come una morta. Ed io pensai, guardando il suo volto afflitto e mansueto, i suoi occhi
miti (...) pensai:

“La nostra nonnina di Kostroma, la nostra Russia, € lei che
si é sdraiata su quella panca stretta stretta, per passarvi
la notte, su quelle assi nude, sul duro, con quelle ossa
tanto vecchie, la nostra nonnina, la madre nostra, la Russia”

E osservavo la vecchia, la guardavo pigliar sonno, senza poterne staccare gli occhi.

“Signore, Gesu Cristo, Figlio di Dio, abbi pieta di me!”

Con quella preghiera sulle labbra si chetava la nonna — finché non si chetd del tutto — eccola che russa,
pian pianino, - s’¢ addormentata la nostra nonnina, d’'un sonno pesante s'€ addormentata.

E allora la bottegaia dovette ricordarsi di quel che Dio aveva detto a proposito del nostro prossimo, € in
grazia della gran compassione sua si dispiacque, per la sorte della nonnina: e si levo dal letto , tird fuori una
copertina sottile sottile tutta bucherellata e ando dalla nonnina: a svegliarla, quella povera vecchia, a
svegliarla perché si facesse anche lei il suo giaciglio!

La bottegaia scosse la vecchia.

- Che il Signore ti benedica! — la ringrazio la vecchia, ma rifiutd: perché lei stava bene anche cosi, s’era
gia addormentata...



- Ma la bottegaia le ficca la coperta sotto il fianco, - la importuna.

E allora s’alzo, la nonnina, dispose sulla panca quella copertina da bottega, ringrazio ancora una volta la
bottegaia — e si ridistese. (...)

S’era distesa sul morbido la nonnina, - ma pigliar sonno non poteva piu: non riusciva a dormire, non
riusciva proprio a trovarsi a suo agio, incominciava a gemere:

“Signore abbi pieta di me!”

Ma nemmeno la preghiera I'é d’aiuto, il sonno non viene, il fianco le duole, le si spezza la schiena, le
rintronano le gambe. E intanto quella bottegaia timorata di Dio, fatta la sua “buona azione” ha gia iniziato
una tal musica con quel suo naso che canta lei da sola piu forte del fischio della locomotiva, pit sonora del
pichiar delle ruote - canta la bottegaia canta, per tutto il vagone...

lo guardavo la nonna —

“Nonnina nostra di Kostroma, Russia nostra, Russia, ma
perché t’hanno accomodata? T’eri chetata, dormivi, e ti
sarebbe piaciuto tanto riposare cosi fino all’alba, e invece
no, sono venuti a scuoterti! Ma perché quella stupida bottegaia
va a svegliare la gente con quella coperta?”

Ma Dio dovette udire quella preghiera, dovette cogliere i lamenti, perché la nonnina si assopi — solo che si
mise a fischiare, e fischiava, come un uccello, un uccello grigio.

“Grazie a Dio!” pensai io, “s’é chetata. Bé, che si riposi pure,

€ spossata, - I’hanno tanto tormentata, le han messo addosso

I'angoscia. E poi non appena fara giorno quella bottegaia si alzera,
incomincera a riporre i suoi beni, s’accorgera che le manca la sua
copertina, andra Ii, tirera via alla povera vecchia il suo giaciglio

morbido, la svegliera, la fara alzare in piedi: s’e fatto giorno, é ora di alzarsi.
Che ci vuoi fare. Ma intanto — - nonnina nostra, nonnina di Kostroma,
madre nostra, Russial”

NOTA

! parte del racconto “La Nonna” tratto da Russia scompigliata di Aleksej Remizov (scrittore russo - 1857/1957) —
Bompiani — pagg. 566 - 1981



