
 

IL SENSO DELLE MALATTIE 1 

 

 

di Nikolàj Gogoľ 
 

… Le forze mie s’indeboliscono di minuto in minuto, ma non così lo spirito. Mai, finora erano 
state tanto estenuanti le mie infermità corporee. Spesso è talmente dura, talmente dura, e 
avverti in tutte le membra del corpo una stanchezza tanto terribile, che gioisci, come se fosse 
Dio sa che cosa, quando la tua giornata volge finalmente al termine e riesci a portarti fino al 
letto. Spesso, nell’impotenza dell’anima, esclami: « Dio! Dovè dunque, infine, la riva d’ogni 
cosa? ». Ma poi, quando ti volgi a te stesso, e guardi più in profondo dentro di te, null’atro 
emette più l’anima tua, fuor che lacrime e parole di gratitudine. Oh! quanto ci sono necessarie 
le infermità! 
     Della gran quantità di giovamenti che da esse ho tratti, uno solo ve ne dirò: qual che io sia 
oggi, sono comunque migliore di quel che ero prima; se non fosse stato per queste infermità, io 
mi sarei fatto l’idea di essere divenuto già quel che era mio dovere divenire. Per tacere poi del 
fatto che la salute, la quale incessantemente spinge l’uomo russo a quei certi suoi soprassalti e 
al desiderio di metter sempre in mostra le sue qualità agli occhi altrui, mi avrebbe obbligato a 
combinare già sciocchezze a migliaia. In più, oggi, nei minuti limpidi che la misericordia celeste 
mi concede pur tra tante sofferenze, mi vengono talvolta pensieri incomparabilmente migliori, 
di quelli di prima, e mi avvedo io stesso di come tutto ciò che può uscire ora dalla mia penna 
sarà ben più significativo di quanto non lo fosse prima. Non fosse stato per queste pene della 
mia malattia, a qual segno sarei già montato in superbia! Che uomo di valore mi figuravo di 
essere! 
     Ora che sento invece, ad ogni istante, che la mia vita è appesa a un filo, e che l’infermità 
potrebbe arrestare d’un tratto quell’opera sulla quale si fonda tutto il mio valore, 2 e allora quel 
giovamento che tanto desidera arrecare la mia anima rimarrebbe soltanto un mio impotente 
anelito, senza giungere ad alcun compimento, e non avrei fatto fruttare in nessun modo i talenti 
affidatimi da Dio, e verrei dunque condannato, come l’ultimo dei delinquenti... 
     Al sentire tutto ciò, mi domo ad ogni istante nell’umiltà e non trovo le parole per ringraziare 
il Demiurgo, per questa mia malattia. Accogliete dunque voi pure docilmente ogni vostra 
infermità, fidando in anticipo che essa è necessaria. A Dio chiedete soltanto che vi venga 
rivelato il portentoso significato di essa, e tutta la profondità del suo eccelso senso. 
 
 

 

 

                                                           
1 Dalla corrispondenza dello scrittore russo Nikolàj Gogoľ (1809/1852) con gli amici. La presente lettera (del 1846) qui 
presentata è indirizzata al conte Aleksàndr Petrovic Tolstòj (1800/1875); 
2 Si riferisce alla sua opera maggiore le “Anime morte”. 


