
“So anche che adesso c’è moltissima gente veramente meritevole che pensa d’essere chiamata cristiana, 
ma che è cristiana ancora soltanto nei pensieri e nelle idee, non nella vita e nei fatti. Essi non hanno 
ancora tradotto Cristo nel vero cuore della loro vita, in tutte le proprie azioni e i propri atti. Ci sono 
anche quelli che si ritengono cristiani in quanto si sono limitati a cercare nelle verità evangeliche solo 
quello che poteva servire da sostegno alle loro idee predilette”. i (Ma…) 

 
 

IL CRISTIANO VA AVANTI iiii 

 

 
di Nikolàj Gogol’ 

 
     Amico mio! Non considerarti mai altrimenti che come uno scolaro e un discepolo. Non 
pensare di essere già troppo vecchio per apprendere, o che le tue forze abbiano raggiunto già la 
vera maturità e Io sviluppo, o che il tuo carattere e la tua anima non possano più divenire 
migliori. Per un cristiano non v’è mai fine agli studi; egli è sempre discepolo, e fino alla tomba 
sarà un discepolo. Secondo il consueto e naturale corso delle cose, l’uomo raggiunge il pieno 
sviluppo del suo intelletto a trent’anni. Dai trenta ai quaranta le sue forze vanno ancora avanti, 
in qualche modo; ma oltre questo termine, in lui nulla progredirà più, e tutto quel che potrà 
venire da lui non soltanto non sarà migliore di quel che ha fatto prima, ma sarà persino più 
fiacco e più freddo di quel che avrà fatto fino ad allora. Ma per un cristiano non esiste nulla del 
genere e, là dove per altri è il limite di ogni loro perfezionamento, per lui non è che l’inizio. I 
più capaci e i più dotati tra gli uomini, oltrepassata l’età dei quarant’anni diventano ottusi, si 
stancano e s’indeboliscono.  
     Passa in rassegna tutti i filosofi e i maggiori tra tutti i geni del mondo: il loro tempo migliore 
l’hanno avuto soltanto durante la piena maturità; poi, a poco a poco, la loro mente ha 
cominciato a declinare e da vecchi hanno finito persino a rimbambirsi. Rammenta Kant, che 
negli ultimi anni si smemorò del tutto e quando venne a morte era come un infante. Guarda 
invece la vita di tutti i santi: e vedrai che essi rinvigorivano sia nella ragione sia nelle forze 
spirituali quanto più s’approssimavano alla decrepitezza e a alla morte. Persino quelli fra loro 
che dalla natura non avevano avuto in sorte alcuna brillante dote e che per tutta la vita erano 
passati per sciocchi e sempliciotti meravigliarono poi per la fondatezza dei loro discorsi. E donde 
proviene ciò? Dal fatto che in essi continuava a dimorare quell’intenso anelito, che ogni uomo 
generalmente possiede solo negli anni della sua giovinezza, quando ancora sa vedere nel proprio 
futuro atti d’eroismo che abbiano per ricompensa soltanto un universale plauso, e quando va 
sognando di quei rosei orizzonti che tanto richiamo esercitano sui giovani. Poi si spengono 
dinanzi a lui quegli orizzonti e quegli eroismi, e si spegne del pari la forza dei suoi aneliti. Ma 
dinanzi al cristiano I’orizzonte risplende in eterno, ed eterni eroismi egli sa scorgere. Proprio 
come un giovane egli brama le battaglie della vita; e ha cose da combattere e ha campi ove dar 
prova di valore giacché lo sguardo che egli tiene rivolto verso e stesso, e che incessantemente 
gli si va facendo più limpido, svela in lui sempre nuovi difetti, contro i quali occorre far sempre 
nuove battaglie. Proprio perciò tutte le sue forze non soltanto non possono addormentarsi o 
infiacchirsi, in lui, ma non fanno che sorgere incessanti; mentre il desiderio di essere migliore e 
di meritare l’applauso nel cieli, gli dà tali sproni, quali non ne saprebbe dare al più forte degli 
uomini ambiziosi la più insaziabile delle sue ambizioni. Ecco la ragione per cui il cristiano va 
avanti allorchè gli altri vanno indietro, e diventa tanto più intelligente quanto più passa il 
tempo.  
     L’intelligenza non è la nostra facoltà più alta. La mansione non è più che poliziesca: essa può 
mettere in ordine e collocare al giusto posto tutto ciò che già abbiamo. Ed essa, dal canto suo, 
non può progredire, fintanto che non progrediscono in noi tutte le altre facoltà le quali le danno 
appunto modo di operare. A forza di astratte letture e riflessioni e incessanti frequentazioni di 
tutti i corsi delle scienze, le farai percorrere ben poca strada; e talora tutto ciò finirà persino 
per soffocarla impedendole ogni autonomo sviluppo. In misura incomparabilmente maggiore essa 
dipende dai nostri stati d’animo: non appena comincia a infuriare la passione essa si dà d’un 
tratto ad agire in modo cieco e stupido; se invece l’anima è in pace e nessuna passione ribolle, 
anch’essa si rasserena e agisce intelligentemente. Una facoltà senza paragone più alta è la 



ragione, ma essa si acquisisce non altrimenti che con una vittoria sulle passioni. L’ebbero in sé 
soltanto quegli uomini che non trascurarono la propria educazione interiore. Ma neppure la 
ragione dà pienamente all’uomo il modo di provare aneliti sempre più alti. Vi è una facoltà 
ancora più alta; il suo nome è saggezza, e ce la può dare solamente il Cristo. Nessuno di noi l’ha 
in dote dalla nascita, a nessuno di noi è connaturata, e ci viene bensì suscitata dalla più alta 
grazia celeste. Colui che ha già l’intelligenza e la ragione, non può ricevere altrimenti la 
saggezza se non pregando per essa giorno e notte, implorandola giorno e notte a Dio, innalzando 
la propria anima fino a una mitezza di colomba e rassettando tutto dentro di sé fino alla 
massima pulizia possibile, sì da poter accogliere quest’ospite celeste, che teme le dimore dove 
l’economia dell’animo non sia ben ordinata e dove non vi sia piena concordia in tutto. E se essa 
entra davvero in una casa, allora avrà inizio per quell’uomo una vita celestiale, ed egli concepirà 
tutta la meravigliosa dolcezza dell’essere discepolo. Ogni evento diverrà per lui un maestro; 
tutto il mondo gli è maestro: il più insignificante degli uomini può essere per lui un maestro. Dal 
consiglio del più semplice egli trarrà la saggezza del consiglio; il più stupido gli mostrerà il 
proprio lato saggio, e tutto l’universo starà, dinanzi a lui, come un unico libro aperto, ad 
insegnarli: più di chiunque altro egli saprà attingere tesori, perché più di ogni altro egli sentirà 
di esse discepolo. Ma se solo gli venisse in capo, foss’anche istante, che lo studio suo sia 
terminato, e che egli non sia già più un discepolo, o se si adonterà del rimprovero o 
dell’ammaestramento di chicchessia la saggezza gli sarà tolta d’un tratto, ed egli rimarrà nella 
tenebra fonda, come il re Salomone nei suoi ultimi giorni. 
 
 

NOTE 

                                                           
i Dalla lettera del 1845 alla Smirnova; 
ii Lettera del 1846 di Nikolàj Gogol’ (1809/1852) tratta dalla corrispondenza con gli amici. 


